Ève Francis

Non loin de Gênes, une jeune femme hésitante s’apprête à quitter mari et enfant pour suivre son amant. Une femme âgée, lasse et meurtrie, arrive dans cette propriété qu’elle a jadis occupé et reçoit l’hospitalité de la famille. Ayant vécu le même tiraillement quelques années auparavant, elle comprend vite les raisons de la fébrilité de son hôtesse. Ce séjour est un pèlerinage douloureux car les souvenirs de bonheur qu’il renvoie sont déchirants pour cette femme qui a finalement tout perdu. Le passé ressurgit.

Dans un cabaret populaire du Vieux-Port de Marseille, le patron Topinelli et sa femme Sarah voient arriver une troupe de matelots de retour d'Orient. Parmi eux, Militis, l'ancien amant de Sarah, est flanqué d'une femme épousée là-bas. Les filles de joie accourent, l'alcool coule à flot et la fièvre monte.

Dans un village des bords du Rhône, Alban, un fermier, s'apprête à épouser Margot. Mais Germaine, la fille de l'employé de mairie, s'est éprise du jeune homme. Lorsqu'il l'éconduit, elle s'effondre, alors qu'une crue soudaine du fleuve menace d'inonder le village.

Un jour de fête dans une petite ville d'Espagne, Soledad reçoit la visite de ses deux prétendants : Réal et Miguelan, liés par une très forte amitié et par les mêmes sentiments amoureux envers l'ancienne danseuse. Amusée et indifférente, Soledad leur soumet l'idée d'un duel pour les départager. Ils acceptent de mesurer leur force. Pendant ce temps, elle suit le jeune Juanito à la fête et, se remémorant les belles années de sa jeunesse passée, danse et s'enivre avec lui toute la nuit.

Réalisés vers 1926, ces deux essais sont composés de différentes prises pour deux films d'Alberto Cavalcanti et de Jacques de Baroncelli.