Jean Gabin

Pendant la Première Guerre mondiale, l'avion du lieutenant Maréchal et du capitaine de Boëldieu est abattu par le commandant von Rauffenstein. Les deux officiers français sont envoyés dans un camp en Allemagne. Ils y retrouvent d'autres prisonniers français, de tous grades et issus de différents milieux sociaux. Les prisonniers organisent différentes activités, partagent leurs maigres ressources et vivent au rythme des nouvelles de l'armée française. La chambrée, outre Maréchal et Boëldieu, regroupe également le lieutenant Demolder, un amoureux des lettres, le lieutenant Rosenthal, fils d'une riche famille juive dans les finances, un ingénieur du cadastre et Cartier, un sergent populaire et volubile. Ils décident de s'échapper du Lager en creusant un tunnel dans des conditions périlleuses. La veille de leur évasion, le sort veut qu'ils soient transférés dans un autre camp.

À Paris, le long du canal Saint-Martin, l'entreprise « Manalese & Fils » officie dans le commerce des jeux électriques. Dirigée par Vittorio Manalese qui règne en maître sur la famille et ses activités. L'autre compétence de la famille est plus lucrative. Le tueur Roger Sartet a commandé, par l'entremise de sa sœur Monique et contre rémunération financière, un plan d'évasion à la famille Manalese. L'évasion réussit, la police le recherche activement, le commissaire Le Goff en a la charge. Sartet propose à la famille un projet dont l'idée est née en prison : s'emparer de la collection de bijoux lors d'un exposition à la Villa Borghèse, à Rome. Vittorio étudie l'affaire avec son ami des Amériques, Tony Nicosia, un professionnel de la mafia locale. Le vol ne peut se faire que pendant le transport en avion des bijoux. Le projet devient une affaire de famille. Cette famille est un clan, le clan des Siciliens.

Sous l'Occupation, Martin, brave homme au chômage, doit convoyer à l'autre bout de Paris quatre valises pleines de porc. Son acolyte habituel ayant été arrêté, il fait appel à un inconnu, Grandgil. Mais celui-ci se révèle vite incontrôlable et le trajet périlleux. Au terme de leur périple, Martin découvrira que Grandgil est un peintre connu qui s'est offert le luxe d'une petite aventure. Ils finiront par se faire arrêter et Martin paiera seul le prix de cette traversée.

L’amitié qui lie Max et Riton est légendaire dans la mafia. À Orly les deux truands se sont emparés de 50 millions en lingots d’or et le milieu ignore qui a eu l’audace de réaliser ce coup fumant. Manquant de prudence et de discernement, Riton se confie à son amie Josy, qui s’empresse alors de révéler l’affaire à son amant Angélo…

Revenant en train au Havre, Jacques Lantier, un cheminot tourmenté, rencontre par hasard l'impulsif chef de gare Roubard et Séverine, sa femme.

Dans le Calvados, en bord de mer à Tigreville, lors d’un bombardement à la fin de l’Occupation, l’hôtelier Albert Quentin, alcoolique notoire, fait la promesse à Suzanne, son épouse, d’arrêter définitivement de boire s’ils s’en sortent. Bien des années d’abstinence plus tard, un client de l'hôtel, Albert Fouquet, lui aussi adepte des nuits d’ivresse pourrait réveiller quelque démon endormi…

La police cherche à coincer le caïd de la pègre parisienne, Pépé le Moko, réfugié dans la Casbah d'Alger avec sa bande. Il y est intouchable, mais ne peut en sortir sans se faire arrêter. Sa vie bascule le jour où il tombe amoureux de Gaby, une jeune femme demi-mondaine, entretenue par un homme riche, passée là en touriste, représentant tout ce que la Casbah n'est pas : parisienne et sophistiquée. Cette relation est jalousée par Inès, la maîtresse de Pépé. L'inspecteur Slimane, lui, suit tout cela très attentivement : il compte sur les conséquences de ce triangle amoureux pour faire sortir le caïd de sa planque.

À Paris, Henri Danglard est directeur d’une salle de spectacle à Montmartre, « Le Paravent Chinois », dont la vedette, « la Belle Abbesse » est sa maîtresse. Pour attirer une clientèle de bourgeois, il prend le double pari de remettre à la mode un vieux quadrille, passé de mode, le Cancan, et se lance dans la rénovation d’un vieil établissement avec le soutien du prince Alexandre de Russie. Il désire nommer le lieu : « Le Moulin-Rouge ». Il choisi Nini, jeune blanchisseuse, pour en faire sa danseuse vedette. Dans son projet, Danglard se heurte à la jalousie de Lola, danseuse éprise de lui, aux revirements de son commanditaire et aux souteneurs de Montmartre.

Henri Ferré, dit « Le Nantais », arrive à Paris. Envoyé par un chef de la pègre américaine, il est chargé d'aider Paul Liski, un truand français, à reprendre le contrôle d'un important trafic de drogue. Celui-ci confie à Ferré la direction d'un bar, « Le Troquet », qui doit lui servir de couverture. Petit à petit, Ferré se fait expliquer tout le circuit de distribution de la drogue. Les hommes de main du caïd demeurent néanmoins méfiants…

Vivant dans une pension délabrée que dirige le sordide receleur Kostileff, Pépel est un voleur aimé par deux sœurs. Il y a tout d’abord Vassilissa, compagne du receleur et maîtresse de Pépel, ainsi que Natacha, exploitée par cette dernière et Kostileff. Tandis qu’il cambriole une demeure, Pépel est surpris par le propriétaire des lieux, un baron ruiné avec qui il sympathise.

Émile Beaufort, 73 ans, ancien président du Conseil, a beau s’être retiré de la vie politique, il n’en demeure pas moins une figure influente auprès de toute une génération et joue toujours un rôle central dans la vie politique du pays. C’est notamment le cas de Philippe Chalamont, son ancien directeur de cabinet, qui a demandé à s’entretenir avec lui. La rédaction de ses mémoires lui permet de revenir sur son parcours et d'évoquer ses relations avec Philippe Chamalont, sur le point de devenir président du Conseil.

Ancien officier supérieur, chef d'escadron en retraite, dit « Le commandant », issu d'une honorable famille, Richard Briand-Charmery dispense ses compétences hippiques aux parieurs candides aisés financièrement. Secondé par Charly, un garçon d’écurie, son rabateur-compère à faire valoir, il prétend toujours plus que sa réalité, mais plus le mensonge est gros, plus les crédules cupides de gains le croient. Quand il s'agit de colmater ses pertes ou de préserver ses gains la tactique n'est pas la même, mais elle conduit à un besoin financier bien supérieur à ces revenus afin de soutenir la fausse réputation qui entoure sa personne.

Las de la grisaille parisienne, un clochard décide de s'installer sur la côte d'Azur. Archimède n'est pas un clochard ordinaire. Il est instruit, boit du muscadet au petit déjeuner et se refuse à coucher sous les ponts. Il a ainsi élu domicile dans un immeuble dont la construction a été interrompue. Mais, un matin, il est réveillé par le bruit des engins : les travaux reprennent. L'hiver approchant, Archimède décide alors de passer les mauvais jours en prison...

Pierre, un homme recherché par la police française pour le meurtre de sa maîtresse, débarque clandestinement dans le port de Gênes en Italie. Aidé par Cecchina, une petite fille, il fait bientôt la rencontre de la mère de celle-ci, Marta...