Bibi Andersson

Au XIVe siècle, la grande peste ravage la Suède. De retour des croisades, le chevalier Antonius Blok rencontre la Mort sur son chemin. Espérant retarder l'échéance fatidique, le temps de trouver des réponses à ses questionnements métaphysiques, il lui propose une partie d'échecs. Sur la route, tandis que l'écuyer qui l'accompagne professe sa philosophie nihiliste, les deux hommes rencontrent le bateleur Jof qui chemine avec sa jeune famille au cœur du pays tourmenté et dit avoir vu la vierge Marie.

Une actrice muette est confiée à une infirmière qui constate que leurs personnalités se confondent.

Andreas Winkelman vit seul à Fårö, retiré du monde. Un jour, Anna, une jeune veuve, lui demande à téléphoner. Andréas, qui a fait semblant de sortir, l'écoute fondre en larmes lors de sa conversation. En repartant, elle oublie son sac. Andréas le fouille avant de le lui rapporter. À cette occasion, il fait la connaissance d'un couple, Elis et Eva Vergérus, avec qui il sympathise. Un jour où son mari est absent, Eva rend visite à Andreas…

Satan se réveille un jour avec un orgelet. Ses conseillers, deux marquis, italien et français du XVIIe siècle, découvrent que la cause du mal est terrestre : une jeune fille a conservé sa pureté première.

Cecilia fait une fausse couche et se réveille dans une chambre d'hôpital aux côtés de Christina qui est sur le point d'accoucher. Dans le troisième lit, Hjördis est soignée pour un avortement manqué. Il s’ensuit un huis clos entre les trois femmes qui s'interrogent sur la finalité de la vie. Cecilia voit un rapport entre la faillite de sa vie conjugale et sa fausse-couche. Cristina part vers la salle de travail, mais l'accouchement se passe mal et le bébé meurt. Quant à Hjördis, elle décide de garder son enfant et d'assumer seule sa maternité.

Voyage initiatique du chasseur Essex dans une ville-labyrinthe ou des personnages s'adonnent au jeu mystérieux du quintet sous l’œil hypocrite et demiurge d'un meneur qui en modifie les règles selon son bon plaisir.

Un écrivain entreprend d’écrire la biographie d'un célèbre violoncelliste. Il se rend dans sa villa d’été, et a défaut de rencontrer le maitre des lieux il fait connaissance avec les sept fleurons de son harem.